গুচ্ছকবিতা * দীপংকর রায়‌

দীপংকর রায়‌ * কবিতাগুচ্ছ 

পাথুরে বোধনের কান্না শুনি কাশবনে

         ( উৎসর্গ : দীপ্তিশিখা দাস )

১.

অনেকটা দূর থেকে এই হেমন্তকে

মিলিয়ে নিতে চেয়েছি বলেই

অনেক বিপন্নতায়

মাথা পেতে দেওয়া ;

বিশ্রাম চেয়েছিলে 

যেখানে 

সেখানেও কপটতার শিকার ?

সেই রহস্যময় হাসি 

চেন নি ।

চেন নি অভ্যাসকে ব্যবহার ক'রে যে ষড়যন্ত্র 

প্রকাশের মধ্যে যে শান্তি 

তাকেও এমন ভাবে 

ব্যবহার করা যায় ?

মন খুলে বলতে চেয়েছো বলেই 

গোপন কর নি কিছুই;

যদিও প্রবৃত্তিকে সংযত করাও অন্যায় 

আর এই দেখাই ,তাকে আলাদা করলো !

যদি তাই হয় 

তাহলে আবারও সেই ,

সেই অভ্যাসের গগন-ফাটানো চিৎকারের 

                            সঙ্গেই গলা মেলাও 

বিপন্নতা যতোই আসুক ;

আচ্ছা , সেখানেও কি সেই-ই----- ?

না হলে, এই হেমন্তে তার কথা 

                 মনে পড়বে কেন ?

যে অনেক দূরে ;

দূর সংক্ষিপ্ত করে দেয়

এই আশ্বিনের শেষ দুপুর 

তাই তো 

তারই ছায়ায়  মাথা পেতে থাকি কিছুক্ষন , 

বিশ্রাম চেয়েছিলাম বলেই               ‌            

সব প্রতিবন্ধকতা ভেঙে 

                    তাকেই অনুভব করি ?

২.

কত নাম না জানা !

তার বুকের নিচেয় ধুকপুক করেতে দেখি

তোমার মুখের রেখাদের ;

কী যে কমনীয় অসহায়তা সে সব 

সে যে কত জীবনের গান

এই একলা পথের ;

জীবন যেন তারই গলায় চলেছে ছুটে....

সে যে কত পথ

কত নদী

কত মাঠ চিরে গড়ে দেয় তাঁকে 

সেই মূর্তিই একমাত্র সম্বল

সেই আলোয় ,মেঘে ;

ছায়ায় গড়ে যে শরীর 

তাও যে কতকালের উপাসনা 

সে কথা কি জানা হলো 

               এই ধুলায় ধুলায়.....

ওহে মেঘ-রোদের কাশবন 

আমি যে তোমাতে নদী হই 

কতবার পাহাড় 

কত সমুদ্র ওড়াই তার বুকে, 

সে কথা যদি কেউ জানতো 

তাহলে এই শরীর , এই মান অভিমান

এই বোধ 

সকলই তো  তাঁর হতো 

সে যে কাঁদে এই ভাদ্রের পথের আলোয়, 

এই রোদে ...

আমি যে কী করে যাই ফিরে

কোথায়ই বা যাবো ;

কী করেই বা যাই ভুলে

যা কিছু ধরা দিয়ে যায় চলে 

                          ওই দূরে ....

যে ছিল একটু আগেও নির্বাক ?!

৩ 

তাঁর ধুলো-বাতাসে 

ভাসতে চাইলে 

এক ধরণের গন্ধ ;

লালমাটি উঠে গিয়ে যেন মানুষ রূপ পায় 

জানায় অভিবাদন ;

বরণডালা তুলে ধরে সাল-শেগুনের মুখের উপর ;

মেঘফাগুনের আকাশ উড়িয়ে দেয়.....

শুধুই প্রশান্তি 

হাওয়ায় হাওয়ায় কেবলই গান ....

আমাদের হৃদয়ে আজ 

পরিব্রাজকের অনন্ত শুধুই ----

সে তো জানে না 

তার রূপের খুশিতে ঝুরোমাটির 

ভাষা কেমন হয় ----

পথের পায়ের উপর দাঁড়িয়ে তাঁর শুষ্ক মুখের ছায়া খানিক মুখে মাখি ;

এই ধুলো-বাতাসে 

ভাসতে আসি বলেই, সকল গঙ্গা লুকোয় 

মহাকালের জটায় --- !

এই ধুলো বাতাসে ভাসতে চাই যেই ,

চলার পথের উপর এক ধরণের 

গন্ধ পাই ---- 

দুঃখ হয় 

সে, সে সুবাস টের পায় না ----- টের পায় না এই চক্রধরপুর প্যাসেঞ্জারও ;------

৪ 

সিগনাল না পেয়ে থমকে দাঁড়িয়েছিল

যে ট্রেন, দূর মাঠে 

তাল গাছের মাথায়

তখন যে সূর্যাস্ত ---

লাফ কেটে কেউ কেউ

              নেমেও গেল,

কেউ যেন রসের হাঁড়িটি পেড়ে আনবে বলে ছুটলো .....

ওপাশে খাড়া পাহাড়

পাথরে পাথরে

ভাসছে রাঢ়বাংলার

                সুবাস ---

ওদিকে ইঞ্জিনের সেই

ঘ্রাণ নিয়ে যাবে আরো

               কত দূর 

কেউ তা জানে না -----

সত্যি সত্যিই স্টেশন

কোথাও আছে কি ---

যেখানে রোজ দেখা হয় আমাদের !

কথা ছিল 

এরপর পথের গান শুনবো

করতালি উঠবে

সব শিমুল-পলাশে ....

দেখতে পেলাম না বলে এবার সেও 

মুখ লুকিয়ে নিলো 

           তাঁর -----?

৫ 

এ কোথায় চলেছো 

শুরু হয়েছে যেখানে 

          স্বপ্নের পথ ....?

তুলে দিলে দু'হাত           

           ভরিয়ে 

মেঘেদের আকাশ নয়,

কাশ-মেঘের অনেক 

             দৌড়-কথা ---

কত গল্পের সঙ্গে কত গল্পের মহারূপ পূর্ণ করলো সে , 

সে কথা যদি সত্যি-ই জানতে, সেইসব ঝর্ণা-দের 

নদী হয়ে যাওয়া 

     রূপ-কথাদের..... ;

এরপর কাশেদের 

         ‌শারদ ডাক ----

শুরু হয় যেন রোজ এক একটি জীবন নতুন করে ....

কেন শুধুই নারী হয়ে ওঠো বারবার ---- একটি বার দুর্নিবার ঢেউ হয়ে 

        দেখই না কেন ;

৬

তার চোখ 

মেঘেদের বর্ণমালায় হারিয়ে যায়  

আমরা ভাষা খুঁজি---- লিপি অক্ষরে গড়ি 

কালের অনেক অবহেলিত দৃশ্যমালাদের --- 

সেও ভুলে যায় কোথাকার নাগরিকত্ব কোথায় কেমন ভাষায় লেপ্টে যায় 

কার মুখের মাঝে -----

আকাশেরা চলেছে যেন অনেক আকাশের তথ্যচিত্র তৈরি করে  

ছুটতে ছুটতে ......

অস্পষ্ট স্বরে আজ যত দূরে সরে যায় 

ততোই আতঙ্কিত হই 

পরবর্তী অধ্যায়ে .....;

মেঘেদের বর্ণমালায় 

সেজে উঠে যে ভাষায়ই তাঁকে অনুবাদ করতে যাই 

দুর্বদ্ধতা অসীমে নৃত্যরত ----সে যেন কেবলই ঝঞ্জা---- 

যে চমকেই তাঁকে রেখাঙ্কিত করি না কেন , 

এমনকি তুমি নিজেও চিনতে পারো নি, 

সেই খেয়ালী রূপ ; একটি হু হু

পথই ছুটছে শুধু--- ছুটছে .....

কখন সে তাঁর চোখ ভেঙে গড়িয়ে নামবে এই খাঁ খাঁ বুকের উপর  

সেই বিভঙ্গ রূপ দেখে, এই পড়ন্ত বেলারাও যেন 

সকালবেলার হাসিমুখ ভাঙতে থাকবে অনেক অদৃশ্য মাঠের আয়নায়‌ ; 

নতুন ভাষা শিখে নিও হে মহাপ্রাণ , নতুন ভাষা ------- 

যে অনন্তকাল তাঁর মুখ এঁকে চলেছে 

এইসব মেঘেদের বর্ণমালায় ......

৭

সময় আমার যায় যে

বাকি দিনের বাঁকে বাঁকে ....

ঘরে ঘরে ঘুরি কার ?

আবার ঘরের মাঝেই 

                       মরি ;

যেই সরি 

মুখটি অমনি ভার।

আমি যে কার 

কে আমার!

তাঁহার দিনেই ঘুরি ফিরি, পাই আর না পাই , চাই যে তাঁকেই 

সে হয় কি ;

না, আমি হই তাঁর!

কার কার মাঝে তাকেই খুঁজি ....?

সময় আমার যায় যে

    সময়ের ওপার -----

অপার হয়ে থাকি 

 সেই চোখেরই কোনায় ?

৮

অন্ধকারে 

কোথাও একটু আলো চলকে উঠলে 

মনে হয় বাতাসে ভেসে এলো মহানদী -----

আচ্ছা , অন্ধকার কি কখনো বিশুদ্ধ হয় , 

ওই আকাশের মতো নির্মল আনন্দে ? 

তারাদের নিঃসঙ্গতা যখন হাঁটু গেড়ে  

পড়ে থাকে রাতের ধু ধু ফসলশূন্য মাঠে‌---- 

আমাদের ভেতরের নিরন্নতাকে  

কে আর জানে , সেই সব পল্লির পথে পথে ঘুরে , 

নগরের ধূসরতায় মেশে যখন ;

তিনি কোথায় কোথায় ঘোরেন , কোন বিহ্বলতায় ; 

তিনি কি শুনতে পারেন , একটু আগে , 

সমস্ত অন্ধকারের ভেতর থেকে একঝলক আলো  

চলকে উঠেছিল বলেই , আমরা তাঁর মুখ দেখলাম আজ সামান্য আলোয় !

ও , বিভঙ্গ তরঙ্গ 

তুমি আরো দূরে চলে যাও, যে প্রাণ চলেছে ছুটে অন্ধকারের 

       মহাসমুদ্রে.......

৯

মনে হলো তার কাছে যাবো ,

দু'হাতে তুলে ধরবো চিবুকটি ; 

শরীরটাই আছে , শরীরে মন কই  

তোমার মনোরমা ?

ঘরের ভেতর হাউমাউ করে উঠলো চাঁদ-তারারা ---- 

উলঙ্গ হয়ে দাঁড়ালো ; এখন আমি কাকে ছুঁই ?

কার বুকের ভেতর নিঃসঙ্গ মুখটি ডুবিয়ে আমিও খানিক চিৎকার করে উঠবো ---- 

বলবো , এই তো রক্তের তরঙ্গে সাঁতার কাটছো 

তুমি আগুন-পলাশের ঢেউএ ঢেউএ ........ ;

তবে কি বসন্ত এলো 

ওহে, তোমার প্রদীপে ?

এই রাত 

আমাদের হাহাকারে আরো কত সহস্র বছর তরঙ্গে তরঙ্গে 

ভাসতে ভাসতে চলে যেতে থাকবে যে,

সেই মহামিলনের অপেক্ষায় ----

সেটাই ভাবছি ;

১০ 

তার বিচিত্র খেয়াল 

প্রহসন চেনালো ;

কী খেলায় মেতেছে 

ধর্মাধর্ম ;

জীবন চেনেনি জীবনের ন্যায় অন্যায় কিছুই কখনো!

নৈঋতে আছো 

উত্তরে , দক্ষিণে

পশ্চিমে ,পুবে ---

যতোই চাও না কেন 

সব বিফলে ;

আছি 

তবুও আছি ,

সকল চৈতন্য জুড়ে 

      আমিই ----

দেখ তো তোমার আমাকে ঘিরে ;

যত দূরেই যাও না কেন ,যতোই ফেলো না কেন জাল 

কুয়াশার সকল বৈচিত্র তুমি  

হাঁটুতে ভাঙতে পারো নি ,দুরছাই বলে ;----

শিশিরে 

নিয়রে মাখামাখি এই যে অঘ্রাণ 

পথে পথে করে চলেছি প্রদক্ষিণ , চালতা বনে, বকুলে 

মুকুলে , যে অর্যুণ বৃক্ষে দাঁড়িয়েছিলাম নির্জন ;

সে কান্না-কথায় 

দুর্বল সামর্থের 

কোনো অধিকার নেই । 

জানি , আমার সকল ঘিরেই  

তাঁর দয়া 

আমার সকল নিয়েই তোমার খেলায়‌ যে ঢেউ চলেছে .....

তাতে কোথাও নেই 

সেই দীর্ঘশ্বাস 

বাজি আমার বাজির পরে বাজি ; যে অস্থি-পাশায়‌ কুরুক্ষেত্র ----- 

সেখানেও তুমিই সখা 

জানি ;

গাণ্ডিব খসে নি, খসে নি অঙ্গিকার 

যুদ্ধেও আছি , আছি তাঁহার 

প্রকৃত না‌ জেনেই...... !?

********************************************************************************************

দীপংকর রায়‌

আশির দশকের অন্যতম বিশিষ্ট কবি। জন্ম ১৯৫৮ কলকাতায়। ছেলেবেলা কেটেছে ওপার বাংলায়। জীবন জীবিকা সূত্রে এপার বাংলায় বাঁধা হলেও, তাঁর অন্তরাত্মা কেঁদে ফেরে ওপার বাংলায় ধুলায় মৃত্তিকায়। কবিতা ও গদ্য মিলিয়ে আটটিরও বেশি গ্রন্থের প্রণেতা । সম্পাদনা করেন এবং কথা নামে একটি সাহিত্যপত্র ।

কবিতার বই  *  অন্তর অয়ন * আঁধার আলোকলতা *  অপ্রচলিত 

আর এক শরণার্থী দিন * মৎস্য কুমারীর জোছনা 

কবিতা উপন্যাস *  অসমাপ্ত ছোঁয়া * ছায়ার খিদে 

গল্পগ্রন্থ * ইচ্ছে পতঙ্গের  কান্না   আত্মজৈবনিক  উপন্যাস * কোথাকার অতিথি আমি  

আমি-ই তোমার একমাত্র সাক্ষী , আমি-ই তোমার একমাত্র প্রতিপক্ষ